創業者伝 第14回：ガート・ボイル — 20ドルで国を出て、1,400ドルで売らなかった人

古着屋のアウトドアの棚で Columbia の90年代のジャケットを手に取る人も、タグの後ろにいた人のことは、たぶん知りません。新作のジャケットを着せた息子を、洗車機に通す怖い顔の母親 ── コピーは "One Tough Mother"。1984年から広告に出続けた、実在の会長です。創業者伝の第14回は、その ガート・ボイル の一生です。

アウクスブルクの、シャツの家

ガートは 1924年3月6日、ドイツ南部のアウクスブルクに、ゲルトルート・ラムフロムとして生まれました。家は何代も続くシャツ製造の家で、父パウルは地元の繊維会社の共同経営者。本人はのちに「ドイツ最大のシャツ工場だった」と書いています。2歳上の姉ヒルデガルトは、のちに分子生物学者になる秀才でした。

1933年、ナチスが政権を取ります。 ユダヤ系の店の不買が始まり、一家はプールや店や学校から締め出され、家の外壁には「ユダヤ人が住んでいる」と書かれました。父は1936年に移住の手続きを始めます。1937年、父の会社は「アーリア化」── ユダヤ人の資産を強制的に手放させる制度 ── で奪われ、一家は資産のほとんどを失いました。会社はエルクルーク家の手に渡り、いまもシャツを作り続けています。

マンハッタン号 — 持ち出せたのは20ドル

1937年7月、一家はハンブルクから客船マンハッタン号に乗ります。 当時のドイツの法律で、移住者が持ち出せるお金は 20ドル（2010年の価値で300ドルほど）まで。だから一家は、お金の代わりに家具と靴と服を船に積みました。ニューヨークで降りて汽車で西へ向かうつもりが果たせず、船のままパナマ運河を通ってサンフランシスコへ。祖母に借りたお金で汽車の切符を買い、1937年8月28日、オレゴン州ポートランドに着きました。ガートは13歳。英語が話せず、小学1年生の教室に入れられ ── 2週間で7年生に上がりました。

ドイツに残った祖母は、のちに強制収容所で亡くなっています。

なぜローゼンフェルトの名を、変えたのか？

1938年、父は親類から借りたお金で、ポートランドの ローゼンフェルト帽子会社 を買い取り、コロンビア帽子会社 と名を改めます。名前は町を流れるコロンビア川から ── そして本人の回想によれば、改名のわけは「ローゼンフェルトのような外国風の名前を避けるため」でした。

テーブルの下の出会い

1943年、ガートはアリゾナ大学へ進んで社会学を学びます。ここで出会ったのが、ペンシルベニア出身のアイルランド系カトリック、ニール・ボイル。出会いの場面は、本人が自伝でこう明かしています ──

うちの子どもたちは、母親が父親とテーブルの下で出会ったという事実を、長いこと恥ずかしがっていた。（My children have long been embarrassed by the fact that I met their father under a table.）

学生パーティーで、二人とも酔ってテーブルの下にいたのだそうです。結婚は1948年8月28日、ポートランドの教会で ── 一家がポートランドに着いたのと、同じ8月28日でした。1949年に長男ティム、1952年に長女キャスリーン、1958年に次女サラが生まれ、ニールは帽子会社に加わります。1959年に製造会社を興し、1960年に帽子店と合わせて コロンビア・スポーツウェア になりました。

1960年、釣りベストの試作の作業台の想像図（AI生成イメージ・銅版画調）

1960年には、こんな話が残っています。店の客がニールに「ポケットの足りる釣りベストは、いつになったら作るんだ」とこぼした。それを聞いた 釣りをしたことのないガートが、夫と漁師の友人の知恵を借りて、多ポケットの釣りベストを試作します。客の不満を聞いて、手を動かす ── のちの会社のやり方が、ここに小さく出ています。

1964年6月1日、父パウルが急死し、ニールが社長になりました。母マリーが財務責任者。年商40万ドルの、家族の会社です。

1970年12月4日

その6年後、ニールが心臓発作で急死します。47歳でした。 亡くなる数か月前、ニールは中小企業庁（SBA）から 15万ドル を借りたばかりで、担保には 自宅と、ガートの母の家と、海辺の別荘と、生命保険 が入っていました。つまり、会社が倒れれば家族の家が全部消える状態で、46歳の専業主婦ガートと、大学4年生の長男ティム に会社が残されたのです。ティムは法科大学院への進学をあきらめました。本人の言葉です ──

会社を引き継いだのは、好きでしたことではない。SBAの借金があったから、そうするしかなかった。（When I took over the company, it wasn't something that I did by choice. It was something that I had to do because we had taken out an SBA loan.）

何がどうなっているのか、私たちにはまったく分かっていなかった。（We had absolutely no clue what was going on.）

結果は惨憺たるものでした。100万ドルほどだった売上は（80万ドルとする資料もあります）、翌1971年に半分へ。仕入先との関係は危うくなり、銀行は最後通告を突きつけます。売却話が持ち上がり、買い手が会社まるごとに付けた値段は ── 1,400ドル。このときの返事を、ガートは自伝に書き残しています。

1,400ドルなら、自分の手でこの会社を潰したほうがましだ！（For 1,400 dollars, I would just as soon run this business into the ground myself!）

そして母子は、本当に潰しませんでした。「疑われれば疑われるほど、間違いだと証明してやりたくなった」── 経費を刻み、製品を絞り、釣りとアウトドアの道具屋として立て直していきます。1975年には初めてゴアテックスのパーカを出し、1986年には着脱式の裏地のジャケット「バガブー」が生まれました。

One Tough Mother

1984年、広告会社ボーダーズ・ペリン・ノーランダーが、ガートを看板にした広告を始めます。白髪の「マ・ボイル」が、息子のティムを人体実験台にして新作を試す ── この人物像は、広告会社が作ったものです。ただし、ガートはその役を引き受けました。1990年のテレビ広告では、防水パーカを着たティムを本当に洗車機に通しています。本人がこうまとめています ──

客はうちを、気難しくて偏屈な老婦人が、客が良い品を適正な値段で手にしているか確かめている会社 だと思ってくれた。（our customers thought of us as the company where the cranky and crotchety old broad made sure that they were getting a good product at a fair price.）

売上は 1987年の1,880万ドルから、1997年には3億5,350万ドル へ。1998年に株式を公開します。社長の座は1988年（1989年とする資料もあります）に息子ティムへ譲りましたが、製品哲学は変わっていません ──

設計の象牙の塔や実験室で製品研究はしない。客に何を買いたいかを聞いて、それを作るだけだ。（We don't conduct product research in a design ivory tower or laboratory. We simply talk to our customers about what they want to buy, and we make it.）

会長の36年

ガートは1983年から2019年まで、36年間会長を務めました。本人いわく ──

「チェアウーマン」という言葉は好きになれなかった。公式に「チェア・マ（Chair Ma）」を名乗る最初の会社になろうとティムを説得したが、だめだった。（I never did like the word 'Chairwoman,' and I couldn't convince Tim that we should be the first company to have an official 'Chair Ma.'）

2005年に出した自伝『One Tough Mother』の印税は、スペシャルオリンピックスと子どもの支援団体に寄付。2006年には、息子が「母が死んだらどうする」と聞かれて「剥製にする。コロンビアの服を着せて」と答えた、と本人が雑誌で愉快そうに語っています。

タフさは、広告の中だけではありませんでした。2010年11月、86歳のガートの自宅に、銃を持った強盗が押し入ります。手を縛られ、唇を切りながら、ガートは「警報を切ってあげる」と申し出て ── 警備会社に直通の、無音の通報ボタンを押しました。強盗は逮捕され、広報担当者は「彼女が強盗を出し抜いたのは、いかにも彼女らしい」とコメントしています。

晩年は寄付の人でもありました。2010年、脳腫瘍で亡くなった姉ヒルデガルトの名を冠した研究講座に250万ドル。2014年には、がん研究所へ1億ドル。そして 2019年11月3日、ポートランドで死去。95歳。 追悼式には数千人が集まりました。

いま、私たちが手に取る一着の意味

古着屋でコロンビアの古いジャケットやベストに出会うとき、そのタグの後ろにいるのは、20ドルで国を出た13歳と、ポートランド到着と結婚が同じ日付になった8月28日と、1,400ドルで売らなかった46歳です。自伝の巻末に載せた「成功のレシピ」の最初の材料を、ガートはこう書いています ──「あきらめないこと（Don't give up.）」。

次回の創業者伝も、リクエストがあればコメント欄へどうぞ。

参考文献

• Anna Accettola「Gertrude Boyle」Immigrant Entrepreneurship: German-American Business Biographies（German Historical Institute, 2012）
• Mary Oberst「Gertrude Lamfrom Boyle (1924–2019)」The Oregon Encyclopedia（Oregon Historical Society）
• Gert Boyle with Kerry Tymchuk『One Tough Mother: Taking Charge in Life, Business, and Apple Pies』（2005。引用は上の2つの資料による）
• Mark Memmott「Gert Boyle, Columbia Sportswear's 'One Tough Mother,' Foils Robber」NPR 2010-11-12
• Nellie Bowles「Gert Boyle, 95, Dies; Sportswear Chief Billed as 'One Tough Mother'」New York Times 2019-11-06
• Wikipedia「Gert Boyle」

この記事は、まだ途中です

店主がいま確認できる範囲で書いています。実物を手に取るたびに「あれ、話が違うぞ」と気づくことがあって、そのたび書き直しています。間違いは、まだ残っているはずです。

下のコメント欄には写真も貼れます。訂正でも、質問でも、雑談でも。