創業者伝 第15回：ベンジャミン・ラッセル — 工場を開いて2か月で、町の商店街がまるごと燃えた

古着屋でラッセルの金タグのスウェットに出会うとき、そのタグの後ろにあるのは、ひとりの思いつきというより、編機6台の肌着工場と、焼けた商店街と、30年かけて揃えた一貫生産と、早世した息子 です（スウェットのその後の一世紀は スウェットシャツの一世紀の記事 に書いています）。創業者伝の前後編の前編は、その源流 ── アラバマで 町ごと作った一家、ラッセル家 の話です。

農場の子、弁護士、24歳の銀行

ベンジャミン・ラッセルは 1876年、アラバマ州タラプーサ郡の小さな農場 に生まれました。独立宣言のちょうど100年後です。父は南北戦争を南軍の兵士として戦った人で、一家は1880年代の初めに、生まれた農場から アレクサンダー・シティ の町へ移ります ── その農場は、いまはダムの湖（マーティン湖）の底です。

ラッセルは苦学して 1899年、バージニア大学で法学の学位 を取り、同じ年の11月に結婚。バーミングハムで弁護士を始めますが、数か月後、父が脳卒中で倒れます。24歳の若者は町へ帰り、家業の店を継ぎ ── ついでに、町に銀行（シチズンズ銀行）を作りました。ここから先、この人の人生は「町に無いものを自分で作る」の繰り返しになります。

1902年 — 編機6台の肌着工場

1902年4月（ビジネス殿堂と州の百科事典。会社の記録では3月3日）、ラッセルは ラッセル製造会社 を興します。50×100フィートの木造1棟、編機6台（会社の説明では8台）と ミシン10台（社史の事典では12台）、従業員12人、動力は蒸気。作ったのは 婦人と子どもの編みシャツ で、1年目の生産は1日150枚でした。

冒頭の画像は、その翌年・1903年2月の火災保険地図に描かれた創業1年目の工場です。「婦人のリブ編み肌着の製造」── スウェットの会社の最初の肩書きは、肌着屋でした。

商売は、楽ではありませんでした。1枚作るごとに、売値より数セント高くつく。アラバマ・ビジネス殿堂の伝えでは、ラッセルは社員に「成功するも、失敗するも、一緒だ」と告げたといいます。

創業2か月後、町の商店街が燃えた

1902年6月13日の夜、燃えるアレクサンダー・シティの商店街の想像図（AI生成イメージ・銅版画調）

1902年6月13日、金曜日。アレクサンダー・シティの商店街が、まるごと焼けました。 ラッセルが2年前に作った銀行も、灰になりました。開業からわずか2か月あまりでの出来事です。

ラッセルは工場をたたみませんでした。銀行を建て直し、その後も 1920年にホテルを買い取り、1923年には病院を建て、洗濯場、食料品の卸、パン屋 まで手がけていきます（アラバマ・ビジネス殿堂）。1902年の春には隣町から電話線を引き、町に初めての電話（20台）を通しました ── この電話事業は1904年、1万5,250ドル でサザン・ベルに売っています。工場主であると同時に、町に無いものを自分で作っていく人でした。

糸を紡ぎ、ダムを作る

1908年、主力の婦人・子どものシャツが流行遅れになります。ラッセルは商品を婦人の肌着に切り替え、同時に 紡績機を入れて、糸を自前で紡ぎ始めました。原料の糸から編みまでを一か所でやる ── のちの「一貫生産」の第一歩です。

1911年には、工場の電力のために タラプーサ川にダムを作り始めます。このダムは、のちにもっと大きなマーティン・ダムの計画に呑み込まれ、ラッセルは工事ごと電力会社に売って、できた湖の岸の土地を手に入れました。アラバマ・パワー社のトマス・マーティン会長は、より大きな公共の利益のために川の開発を譲った、とラッセルを讃えています。ラッセル自身が興した電力会社（インダストリーズ・ライト・パワー社）については、その「推進力（moving spirit）」だったと書き残しました。1912年に工場へ電気、1917年には社員の子どものための 工場学校。工場のまわりには社員の家が350戸ほど並び、教会と学校のある会社の町（ミル・ヴィレッジ）ができました（この村は1950年代の末から、家を社員に売る形で解消されていきます）。

織りと染めは1927年、仕上げは1932年 ── ここで 綿から製品までの一貫生産 が揃いました。「綿花から糸、生地、縫製まで自前」は創業時からではなく、30年かけて一段ずつ 積み上がったものです。

スウェットは、本当に「かゆい」から生まれたのか？

さて、スウェットシャツです。会社の説明では、1926年、息子のベニー（ベンジャミン・ラッセル・ジュニア）が、かゆく擦れるウールの代わりに綿だけの練習用フットボール・ジャージーを思いつき、1930年にクルーネックのスウェットの生産が始まりました。

ただし、この逸話を伝えているのは会社の説明だけです。アラバマ州の百科事典と社史の事典はこの話を書かず、運動着の事業は1932年にベニーが作った別会社「サザン・マニュファクチャリング社」（最初の製品はニューヨークの運動用品卸向けのフットボール・ジャージー）から書き起こしています。年を1920年とする雑誌記事もあります。確かなのは、この肌着の工場が1920年代から運動用のシャツを作り始め、1930年代には運動着の会社を別に立てるまでになった ということ ── 発明の瞬間の正確な日付は、資料からは決められません（スウェットがそのあと歩いた一世紀は、スウェットシャツの一世紀の記事 に書いています）。1938年には名前・番号・図柄をユニフォームに刷るスクリーン印刷が始まり、この部門は1960年に ラッセル・アスレチック と名を変えました。

1941年と1945年 — 父と、息子

1941年12月16日、ベンジャミン・ラッセルは65歳で亡くなりました。 農場の子として生まれ、銀行・電話・電気・病院・学校・ダム・そして工場 ── 町の多くが、この人の手を通っています。

会社は長男ベニーが継ぎ、戦時の政府の大量発注をさばきます。ところが 1945年1月27日、そのベニーが、40代前半で急死しました。病気から回復しかけていたところでの死だった、と当時の新聞は伝えています（肺炎とする資料もあります）。父の死から、わずか3年後です。「かゆい練習着」の逸話の主は、スウェットが世界の定番になるところを見ずに逝きました。会社は弟のトマスが継ぎ、1968年まで率いています。

いま、私たちが手に取る一着の意味

金タグの後ろの道のりは、1902年の編機6台から、1995年の売上10億ドルまで ── 1世紀近く。その途中に、焼けた商店街と、町に増えていった銀行・電話・病院・学校と、早世した息子がいます。

後編は、この服をもうひとつの設計思想で育てたロチェスターの一家、ファインブルーム家です。

参考文献

• 「Russell Corporation」Encyclopedia of Alabama
• 「Benjamin Russell」Alabama Business Hall of Fame（アラバマ大学）
• 「Russell Corporation」International Directory of Company Histories
• Russell Athletic「Our Heritage」
• サンボーン火災保険地図 Alexander City, Alabama 1903年2月 Plate 2（米国議会図書館所蔵のスキャン）

この記事は、まだ途中です

店主がいま確認できる範囲で書いています。実物を手に取るたびに「あれ、話が違うぞ」と気づくことがあって、そのたび書き直しています。間違いは、まだ残っているはずです。

下のコメント欄には写真も貼れます。訂正でも、質問でも、雑談でも。